帮楼下王叔写爷爷唁电时，他盯着手机屏幕急得直挠头：“想提俺爷种玉米的老锄头，又怕写得不像咱庄稼人的话，这可咋整 […]

翻外婆的针线笸箩时，指尖蹭过她给俺缝的虎头鞋，棉絮还带着阳光的软 —— 可真要给长眠老家的她写挽联，盯着纸半天

翻阿公的壮锦背扇时，丝线还缠着当年绣的铜鼓纹样 —— 想给长眠漓江边的他立碑，写了两稿都缺 “广西味”：要么漏

帮海口的阿芳姨写葬礼答谢词时，她盯着空白文档急得红了眼：“想提阿爸生前爱喝的老爸茶、邻居送的和乐蟹，可不知道咋

翻俺爷的搪瓷缸时，缸沿还留着沈阳老雪花的酒渍 —— 想给长眠辽河边的他立碑，写了三稿都没辽宁味：要么漏了他驾船

翻父亲的工具箱时，指尖蹭过那把生锈的活扳手 —— 当年他修自行车，总用这把扳手拧螺丝，油污沾满指缝也笑得满足。

整理吉林满族祭祖习俗资料时，发现很多年轻人写挽联总缺 “吉林味”—— 要么是全国通用的空泛句子，要么不懂本地民

整理阿公的歙砚时，墨香还萦绕指尖 —— 可真要给长眠黄山脚下的他立碑，翻遍资料都没找到贴安徽习俗的碑文，急得直

帮俺娘整理老粗布时，翻到她给俺缝的棉裤，针脚里全是暖 —— 可真到要给她写挽联，却半天想不出一句贴河北习俗的话