为伯母写碑文时，我们总在 “怕写得轻了失敬意，怕写得重了显刻意” […]

写爷爷的碑文时，我们总陷在 “怕写得慢耽误事”“怕写得糙失了敬意

写奶奶的碑文时，我们总怕因细节疏漏失了对她的敬意，或因措辞笼统没

写父亲的碑文时，我们总怕因措辞不当失了庄重，或因内容空泛没能留住

去年霜降，远在潍坊的朋友老杨捧着刚刻好的墓碑拓片来找我，指节因用

去年清明，远在福州的朋友小陈对着空白文档急得直跺脚：“给母亲写碑

去年冬至，远在昆明的朋友老林拿着碑文初稿来见我，指尖在纸页上反复

去年清明，远在常州的朋友小王捧着刚刻好的碑文拓片来找我，语气里满

去年清明，远在宁波的朋友老郑拿着碑文初稿来找我，指尖捏着纸页皱成